Antes de “Por um Punhado de Dólares” de 1967, a carreira de Clint Eastwood consistia principalmente de vários papéis não creditados em filmes com títulos chatos como “A Vingança da Criatura” (1955) e “Tarantula!” (1955), e performances únicas em séries de antologia como o drama de nome seco “Navy Log” (1955) e o muito mais memorável “Alfred Hitchcock Apresenta” (1955). Antes do rosnado de Eastwood e do olhar fixo no sol se tornarem tão intrínsecos à cultura popular americana quanto Twinkies, o ator estava desesperadamente precisando de um veículo adequado para extrair o durão latente de seu sono.
Nos primeiros anos, foi o programa de TV Rawhide de 1959, no qual Eastwood interpretou o destemido capataz Rowdy Yates, um ex-soldado do Exército Confederado. Se alguma dessas primeiras performances pudesse dar uma ideia do tipo de personagem rude que poderia ser explorado com o material certo, foi Rawhide. Em Yates, temos uma iteração incipiente do tipo de personagem com o qual Eastwood se tornaria sinônimo apenas alguns anos depois.
Entramos em cena Sergio Leone, filho de Roberto Roberti (Vincenzo Leone), um diretor italiano que começou como assistente do grande cineasta neorrealista Vittorio De Sica. Após uma temporada no realismo terreno, a carreira de Leone o levaria em uma direção completamente diferente. Ele encontrou trabalho em várias capacidades em vários épicos históricos do gênero espada e sandália, que culminariam na estreia grandiosamente sem graça como diretor, O Colosso de Rodes (1961). As peregrinações de Leone foram cruciais para desenvolver seus amplos gostos estilísticos que se concretizariam em seus Westerns Spaghetti, que são diferentes de tudo o que veio antes deles. O estilo de Leone se destaca de uma vez como áspero e altamente refinado.
Um Punhado de Dólares Tira sua Premissa de um Clássico
O filme de 1961 de Akira Kurosawa, Yojimbo, fornece o modelo para o primeiro filme na Trilogia dos Dólares de Sergio Leone
Pegado do Edo-era-set de Akira Kurosawa, Yojimbo (1961), A Fistful of Dollars de Leone chega com a mesma ideia central intacta. No entanto, há charme suficiente periférico que é distintamente seu próprio para justificar sua existência. O filme marca o primeiro de três colaborações fabulosamente excêntricas – os outros dois sendo Por Uns Dólares a Mais (1965) e O Bom, o Mau e o Feio (1966). Ambientado na localidade severamente desidratada de San Miguel – uma cidade que na verdade é apenas um par de estruturas de laje espalhadas flutuando em uma terra de aridez – a história começa com a chegada de nosso herói. O Homem Sem Nome (Eastwood) chega a este purgatório, vindo de aventuras desconhecidas e precisando de um gole d’água. Com seu olhar franzido, o Homem bebe de uma concha enquanto observa uma criança entrando em um prédio. A criança é rapidamente afastada por uma saraivada de tiros em seus calcanhares. Com não mais que quatro anos, a criança corre para seu pai, a quem os atiradores começam a agredir. Por quê? Porque é algo para fazer.
Nossa introdução ao Homem Sem Nome, ou “Joe”, como ele é posteriormente chamado, é medida. Em uma cena quase silenciosa, exceto pelos acordes de piano e trinados de flauta da trilha sonora de Ennio Morricone, os habitantes do vilarejo se agitam como ratos ao ligar de um interruptor de luz enquanto o Homem avalia a cidade. Um corpo apoiado em um cavalo é enviado para longe com um sinal em suas costas. Adios amigo. Silvanito, o dono da estalagem da cidade, prontamente instiga o Homem a sair, oferecendo informações suficientes para atrair o astuto andarilho a se estabelecer. A população sofrida de San Miguel está presa entre a Rojos – liderada por Don Miquel (Antonio Prieto) e seu irmão Ramón (Gian Maria Volonté) – e os Baxters. As famílias rivais se envolvem em várias práticas de extorsão, atos de violência, comércio de armas e roubo. Viver em San Miguel, na fronteira entre México e Estados Unidos, é viver em um espaço onde as regras são ditadas pelos poderosos. Como o Homem Sem Nome diz mais tarde, “A vida de um homem nestas partes muitas vezes depende de um mero pedaço de informação,” e ele usará a informação como sua ferramenta mais poderosa – além de seu revólver.
Mas antes que o enredo de Yojimbo possa começar, há primeiro a questão crucial de acertar as contas com um grupo de vaqueiros briguentos que assustaram a mula do Homem Sem Nome e, por extensão, desrespeitaram o próprio Homem. “Prepare três caixões,” diz o Homem casualmente para um coveiro. Voltando momentos depois, o Homem corrige seu comando inicial: “Meu erro. Quatro caixões.” Esse apelido, o Homem Sem Nome, nos diz que ele é uma figura misteriosa, insondável, uma pessoa sobre quem o público aprenderá quase nada, exceto através de uma acumulação de ações; é através de atos como a rápida dispensa dos quatro vaqueiros que o código do Homem será revelado. O nome também nos diz que, dada a propensão para uma morte prematura em San Miguel, há pouco sentido em saber o nome verdadeiro de alguém.
O plano do Homem de colocar as duas organizações criminosas uma contra a outra – a antiga manobra do Yojimbo – é um enredo roubado para as eras. Enquanto nosso herói se move entre facções beligerantes de ególatras trigger-happy, ele dissemina pepitas incendiárias de desinformação para promover sua causa e coleta o punhado de dólares titular para permanecer (tosse) leal. À medida que a casa de cartas é cuidadosamente empilhada, sabemos que eventualmente ela deve desmoronar, e desmorona, em um turbilhão de ação exagerada que não perdeu nada de sua potência desde o lançamento do filme. Mas nem tudo se resume a aumentar as apostas. Tão frequentemente quanto as balas passam zunindo, Por um Punhado de Dólares oferece cenas maravilhosamente tranquilas de convalescença e interações de personagens ásperos, mas secretamente muito ternos. Em uma dessas cenas, o Homem toma uma decisão que proporciona um certo entendimento do coração do Homem, guardado como possa ser.
Sergio Leone introduziu ao mundo o personagem pelo qual Clint Eastwood se tornaria mais conhecido em Por um Punhado de Dólares
O Homem Sem Nome é um anti-herói arquetípico que opera por seu próprio código, um gênio tático que não perde tempo com conversa fiada
Assim como os faroestes americanos e as histórias pulp influenciaram Akira Kurosawa, os filmes de Kurosawa retribuíram o favor, desafiando cineastas como Leone a encontrar novos ritmos na violência, no silêncio e no humor de mente forte. Onde as séries de TV moderadas como Rawhide apelavam para o público em geral como uma comida ofensivamente inofensiva que toda a família poderia desfrutar, Leone absorveu as lições de Ford, Hawkes, Mann e outros, juntamente com a violência radicalmente controlada de Kurosawa – sem mencionar o roubo total da trama – e desenvolveu seu estilo de pastiche. Por um Punhado de Dólares de Leone renovou um gênero testado e aprovado de uma maneira crua e refinada; é um trabalho realizado por um jovem mestre afiando suas ferramentas. É também simplesmente surpreendente o quão atual Por um Punhado de Dólares é. Com uma estrela completamente formada em seu centro e uma direção de cinema segura, nenhuma qualidade do filme é tão marcante quanto sua energia charmosamente rabugenta.
Hoje em dia, é impossível considerar Clint Eastwood, o ator-diretor, como qualquer coisa além de um daqueles titãs sempre presentes, uma figura cujo legado só se solidificou com o tempo. (Eastwood acaba de concluir as filmagens principais de Jurado Nº 2 , seu 40º filme como diretor.) Parece que tudo o que foi preciso foi uma faísca para acender a carreira lendária, mas tudo realmente começa com Por Um Punhado de Dólares . Todos nós devemos ser gratos.
Por um Punhado de Dólares está atualmente disponível na Max, e pode ser alugado ou comprado através de várias plataformas.